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Ed eccoci al quarto numero del bollettino aperiodi-
co Naturainforma, distribuito ai Soci e ai Simpatiz-
zanti dell’Associazione Naturalistica Sandonatese. 
Anche in questa occasione abbiamo raccolto contri-
buti interessanti dai nostri soci. 
Mario Cappelletto ci comunica, in un breve pezzo di 
prosa autobiografica, le intense emozioni dovute 
alla percezione del ritorno della primavera. Un ritor-
no scandito da un carosello di voli, che assediano 
festosi l’osservatore 
Corinna Marcolin inaugura invece una nuova rubri-
ca, dal titolo “Diario di campagna”, parlandoci del 
merlo in giardino. Di come egli riesca ad essere 
protagonista dei paesaggi visuali e musicali dello 
stesso giardino, fino ad essere uno dei “primattori” 
indiscussi della scena, in ogni stagione, ma soprat-
tutto in primavera. 
Raffaella Lucio, che sceglie in questa occasione la 
lingua italiana, ci parla del vento: delle segrete e-
mozioni e delle sensazioni, che quell’invisibile ele-
mento naturale riesce a suscitare nell’animo uma-
no. Sensazioni che un’ora speciale e uno strumen-
to, speciale e dissonante, riescono a enfatizzare in 
misura affascinante in un componimento poetico 
bellissimo. 
Michele Zanetti affronta infine il tema degli zoo; o 
meglio, prende a pretesto l’argomento, per espri-
mere il suo punto di vista sulla cattività della fauna 
selvatica. Ma anche per parlare delle sue esperien-
ze e della sua passione per gli stessi animali selva-
tici, oltre che della loro straordinaria bellezza e del-
le emozioni che essi possono suscitare in un osser-
vatore sensibile. 
Da ultimo, un disegno, che risale all’ormai lontano 
1994 e che esprime una sintesi faunistica dello 
splendido Continente antartico. 
Buona lettura, allora. Buona lettura a chi ne ha tem-
po e voglia; sperando di aver suscitato almeno un 
poco del vostro interesse per la straordinaria realtà 
naturale che ci circonda. 
 

Michele Zanetti 

Le bellissime Ofridi a specchio (Ophrys sphegodes) stanno 
fiorendo negli angoli del territorio che conservano l’integrità 
biochimica che questa specie di orchidea spontanea esige. 
Per questo essa è rara, perché le situazioni dell’ambiente ter-
ritoriale che esprimono queste caratteristiche, sono molto limi-
tate e puntiformi. Eppure, questo gioiello botanico, ignorato 
dai più, esprime l’identità naturale stessa della Bassa Pianura 
Veneta. Com’è allora possibile che la presenza ne sia stata 
ridotta in termini tanto estremi. 
L’immagine è un invito a riflettere anche su questo, affinché, 
dopo la bufera, nulla torni più come prima. Nel senso che l’at-
tenzione verso l’ambiente dovrà recuperare una dimensione 
finalmente adeguata. Perché tutto questo non andrà soltanto 
a vantaggio della piccola e bellissima orchidea, ma anche e 
soprattutto dei nostri figli e dei nostri nipoti. 
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4/1 
PERCHE’ AMO GLI ZOO 

di Michele Zanetti * 
 
Sono consapevole di andare controcorrente nei confronti del pensiero animalista ed ecologista 
dominante. Ma sono anche consapevole del fatto e non me ne voglia il Lettore, che tra un anima-
lista e un naturalista, quale io ritengo di essere (seppure autodidatta, seppure generalista, seppu-
re di paese) c’è la stessa proporzione culturale specifica che esiste tra la dimensione di un Uistiti 
e quella di un Gorilla. Se poi chi legge non sa cosa sia un Uistiti, beh è una buona occasione per 
informarsi e per aggiungere un altro tassello alla propria cultura faunistica. 
Detto questo, non senza un pizzico di arroganza, che spero mi venga perdonata, devo confessa-
re che gli animali mi hanno affascinato fin dalla prima infanzia. Ore e ore trascorse sui cumuli di 
fieno profumato di un fienile della Bassa Ferrarese, a coccolare i gattini che le gatte della fattoria 
partorivano in quel luogo poco accessibile, sotto le gigantesche capriate lignee cariche di ragna-
tele, che reggevano il tetto. Giorni e giorni a cercare nidi di merlo e di ghiandaia, da cui prelevare 
un nidiaceo (uno solo, per non far morire la madre di crepacuore) da allevare e tenere in gabbia. 
Giorni spesi ad allevare nidiacei di cuculo trovati dai miei genitori tra le selve della canapa e por-
tatimi in regalo quando questa veniva tagliata e il nido distrutto. E poi gazze, civette e persino mi-
nuscoli topolini selvatici, raccolti nel nido sotterraneo quando il vomere lo distruggeva per la rac-
colta delle patate e poi allevati con un piccolissimo biberon. 
Ecco, questa può definirsi “passione genetica” per gli animali; una passione innata, che deriva da 
una speciale sensibilità e dall’ammirazione per la loro speciale bellezza e per la loro inimitabile 
perfezione. Perché gli animali, anzi, ciascuna specie animale, è l’espressione della perfezione 
raggiunta attraverso un lunghissimo percorso evolutivo. 
Poi è venuta la volta dei film ad ambientazione africana, che mostravano cavalcate di zebre e gi-
raffe e leoni, a contorno della solita, stucchevole storia d’amore tra la bella miliardaria americana 
e il “cacciatore bianco”. A me importava nulla della bella miliardaria; perché io ero affascinato dal-
l’effetto ottico del galoppo delle zebre, dall’indescrivibile eleganza delle giraffe e dalle atmosfere 
da primo giorno della creazione dei paesaggi dell’Africa di quei tempi e dunque della prima metà 
del Novecento. 
Infine sono giunti, sugli scenari della mia vita da adole-
scente, gli zoo. 
Non c’erano zoo degni di questo nome nella Bassa Ferra-
rese, poverissima, di cui sono originario e allora mi accon-
tentavo dei circhi equestri. Circhi i cui spettacoli mi intristi-
vano oltre ogni misura, ma di cui apprezzavo i miseri zoo, 
con i leoni sdentati, le vecchie tigri, rari cammelli e persino 
qualche elefante asiatico. 
Ma c’era anche la fiera annuale del paese, il venti di set-
tembre. Ed ecco che le prime mostre che visitavo erano 
quelle degli animali domestici, con le loro razze costruite 
dall’uomo attraverso una selezione propriamente culturale. 
Infine potei raggiungere uno zoo vero: quello di Milano, 
che attualmente non esiste più. Perché a Milano abitava la 
zia Nina, sorella di mia madre ed emigrata nella capitale 
meneghina. Così andavo a trovarla per visitare lo zoo, fa-
cendomi a piedi due chilometri da Viale Abruzzi, per am-
mirare l’Ammotrago, l’Antilope cervicapra, il Marabù e altri 
animali di cui conservo alcune foto in bianco e nero scatta-
te con il mio primo apparecchio fotografico: una Korol-
Bencini. 
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Sopra. Femmina di Bisonte europeo (Bison bonasus) 



E’ così, è grazie a loro e ai libri, che ho imparato a conoscere la fauna del mondo. Quanto all’a-
more per gli animali, quello l’avevo ereditato da mio padre e da mia madre, ma proprio grazie agli 
zoo ora potevo coniugarlo con una solida conoscenza. Una conoscenza inutile, certo, ma che mi 
consentiva di apprezzare la Bellezza stupefacente elaborata dal Sistema Vivente e di rispettarlo, 
come si deve con la sola, vera divinità di questo pianeta. Una conoscenza che mi distanziava da 
tutti i miei coetanei, attratti da altre cose, più che dalle mostre di animali vivi delle fiere di paese. 
Questa è la ragione per cui amo gli zoo. Perché non ho mai avuto le risorse necessarie per vola-
re in Namibia, al Circolo Polare Artico, alle isole Galapagos, in Amazzonia o chissà dove, per 
ammirare gli animali nel loro ambiente e per contribuire a distruggerlo con la mia sola presenza. 
E perché preferisco veder sacrificato qualche individuo per ciascuna specie, pur di farla conosce-
re, ammirare e amare. Alla sola condizione, ovviamente, che lo zoo sia un’istituzione degna di 
questo nome.  
Concludendo questa breve nota autobiografica, devo comunque confessare che mi rimane un 
desidero: quello di visitare Roma. Per ammirare i capolavori della Cappella Sistina? Chiederà al-
lora qualcuno. No, non è così. Vorrei recarmi a Roma per visitare il Bioparco della capitale. Cos’è 
in fondo la Cappella Sistina al confronto con un Rinoceronte nero, con una Mitteria del Senegal o 
con un Gatto Manul? Nulla; soltanto una espressione dell’arte e della spiritualità umane. Poca e 
umilissima cosa al confronto con la sovrannaturale bellezza della Natura. 
 
* Presidente dell’Associazione Naturalistica Sandonatese    
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A lato.  
Mangusta egiziana 
(Herpestes ichneu-
mon) che fa capoli-
no dalla tana artifi-
ciale di uno zoo. 
Vive nelle steppe 
desertiche e nelle 
foreste dell’Africa e 
sulle coste medio-
rientali. 
 
Sotto, a sinistra. 
Guereza (Colobus 
guereza). Primate 
delle foreste e delle 
savane alberate 
dell’Africa equato-
riale. Si spinge fino 
a 3000 m di quota. 
 
Sotto a destra. 
Pellicano grigio 
(Pelecanus rufe-
scens), che si liscia 
il piumaggio. Vive 
nelle paludi africa-
ne, nella penisola 
arabica meridionale 
e nel Madagascar. 



4/2 
RITRATTI ALLO ZOO 

di Michele Zanetti * 
 

Ecco, quello che sto per presentarvi è uno dei “piaceri della vita”; della vita intesa, ovviamente, in 
un’ottica del tutto personale e dunque nella speciale dimensione filosofica, se così di può dire, di 
un naturalista, che peraltro non ama la filosofia. 
Si tratta della fotografia avente per soggetto gli animali. Un genere della fotografia naturalistica, 
quest’ultimo, praticato da molti e con risultati assai diversi e più o meno condizionati da numerosi 
fattori. Tra questi, l’attrezzatura più o meno sofisticata e costosa, il tempo disponibile e i luoghi 
più o meno lontani che si possono raggiungere per praticarla. In altre parole, anche questo gene-
re di “attività artistico-scientifico-culturale” dipende dalle risorse economiche di cui si dispone; e 
un po’ dal talento, dalla capacità di osservare e di cogliere l’attimo e il particolare. 
Fotografare gli animali nel loro ambiente, del resto, è difficile e impegnativo. Verrebbe la tentazio-
ne e qualcuno lo fa, di chiamare “eroi”, coloro che vi si applicano. In realtà le cose non stanno 
proprio così e spesso, i fotografi naturalisti che si spingono in luoghi estremi, in ore improbabili e 
in condizioni proibitive, per fotografarli, danneggiano seriamente gli stessi animali selvatici. Con il 
risultato che la stessa foto diventa semplicemente un esercizio di narcisismo fotografico, per far 
vedere agli altri quanto si è bravi. 
Anche per questo, oltre che per altre ragioni, ho scelto la facile scorciatoia dello zoo. Di quello 
speciale luogo, insomma, che mi consente di spaziare tra la fauna dei cinque continenti, in qual-
che ora appena. E di farlo ammirandone la bellezza e tentando di “rubare l’anima” agli stessi ani-
mali, per portarmi a casa un frammento della loro stessa bellezza senza troppi danni e sacrifici. 
Beh, ti piace vincere facile, dirà qualcuno di voi. Apparentemente è così, lo riconosco, ma solo 
apparentemente. Nel senso che non è poi così facile fotografare gli animali; neppure quelli degli 
zoo, spesso sonnolenti e intontiti dall’ozio (almeno negli zoo di second’ordine). 
Se non ci credete non avete che da provare. 
Provate a fotografare gli animali di uno zoo e poi mi sapete dire. Io posso soltanto dirvi che non 
ho mai trascorso ore di più intenso piacere intellettuale (si può dire del piacere dovuto all’emissio-
ne di endorfine prodotte del cervello?) di quelle dedicate alla fotografia degli animali di uno zoo. 
Non che l’abbia fatto così di frequente, questo va detto. Anzi, forse ho potuto farlo appena una 
mezza dozzina di volte nella mia ormai lunga vita. A Milano, a Salisburgo, a Roseg, ad Assling in 
Austria, a Lignano e a Cartigliano in provincia di Vicenza. Ma in ogni caso, ciascuna di quelle oc-
casioni è stata memorabile. 
Ma cosa si può fotografare di un animale in gabbia? Mi direte ancora voi, che in quanto a scettici-
smo ce la state mettendo proprio tutta. Beh, vi rispondo io, si può cominciare dai particolari: dagli 
occhi, ad esempio. La Natura ne ha creati a migliaia di migliaia e tutti di straordinaria bellezza. Si 
può continuare con i colori, davvero incredibili talvolta. E poi con gli atteggiamenti, che comun-
que sono sempre quelli propri di quella determinata specie, anche se si trova in gabbia. 
I risultati? 
Eccoli. Eccone alcuni nelle pagine che seguono. Con gli animali che spesso, mentre tu li guardi, 
guardano te con la stessa curiosità. 
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A sinistra. Caimano 
comune (Caiman cro-
codilus). America cen-
trale, Amazzonia. 
A lato. Coppia di pap-
pagalli Ara gialloblu 
( A r a  ar a r auna ) .     
Amazzonia (Brasile). 
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Dall’alto in basso e da sinistra a destra.  
· Femmina e giovane di cervo pomellato (Aix aix). 

Boscaglie e savane dell’India. 
· Zebra di Grant (Equus quagga boehmi). Savane 

di Kenya, Tanzania e Congo. 
· Lemure Catta (Lemur catta). Foreste del Madaga-

scar. 
· Sitatunga femmina (Tragelaphus spekii). Foreste 

dell’Africa equatoriale. 
· Lontra dalle piccole unghie orientale (Aonyx cine-

rea). Foreste di mangrovie del Sudest asiatico. 
· Tapiro brasiliano (Tapirus terrestris). Foreste flu-

viali dell’America meridionale. 
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Dall’alto in basso 
e da sinistra a 
destra.  
· Pellicano comune 

(Pelecanus ono-
crotalus). Laghi e 
fiumi Asia e Africa. 

· Mitteria del Sene-
gal(Ephippiorhync
hus senegalensis). 
Fascia trop ica 
dell’Africa. 

· Casuario australia-
no (Casuar ius 
casuarius). Steppe 
e boscaglie dell’-
Australia. 

· Nandù (Rhea ame-
ricana). Pampas e 
boscaglie della 
Bolivia, del Brasile 
e dell’Argentina. 

· Pinguino di Magel-
lano (Spheniscus 
m a g e l l a n i c u s ) . 
Coste meridionali 
di Argentina e Cile 
e Isole Falkland. 



4/3 
ALLO ZOO, ASPETTANDO L’APERTURA 

di Michele Zanetti * 
 
Sono le otto e trenta e il cielo è parzialmente nuvoloso; un sistema di cumuli alti si disgrega e a-
vanza lentamente da est oscurando a tratti il sole vivido di una mattina di metà giugno: una delle 
ultime di questa primavera strana, capricciosa e per certi versi premonitrice e drammatica. 
Nel parcheggio del parco-zoo di Punta Verde, a Lignano, non c’è anima viva: sono solo e il vuoto 
si misura nei voli confidenti delle tortore dal collare, risuona nel canto dei verzellini dai cavi dell’-
alta tensione e si conferma nelle perlustrazioni delle gazze curiose, che visitano ogni angolo del-
l’ampio piazzale alla ricerca di qualcosa di commestibile. Oltre l’argine del Tagliamento, oltre la 
barriera visuale e vegetale che delimita il piazzale, c’è l’oggetto dei miei sogni, delle mie illusioni, 
delle mie fantasie: ci sono cioè gli animali del mondo, c’é l’anima selvatica del pianeta ridotta in 
schiavitù, è tenuto prigioniero l’esito finale e forse ultimo della creazione; non quella di un dio 
sconosciuto, ma quella della divinità antichissima e sempre nuova, sorprendente e instancabile, 
che noi umani abbiamo battezzato “Natura”. 
Manca ancora mezz’ora, all’apertura. Mezz’ora, che è breve e lunghissima al tempo stesso, ma 
in questo caso non mi spaventa: ho tutto il tempo per mettere a punto i ferri del mestiere. Calzo 
le scarpe da tennis, indosso il berretto da sole, poi pulisco a dovere gli obbiettivi e metto a tracol-
la i due apparecchi fotografici digitali. Infine mi avvio all’ingresso; mancano soltanto dieci minuti 
alle nove, ma continuo ad essere avvolto da una solitudine strana, quasi un presagio. E’ come se 
il mondo degli umani avesse dimenticato gli animali selvatici dei cinque continenti; come se li a-
vesse abbandonati al loro destino di esseri vecchi e inutili, destinati all’estinzione in quanto non 
aggiornati in termini tecnologici e non programmabili. 
L’ingresso è ombreggiato; scatto una foto alla ninfea esotica viola di un minuscolo giardino ac-
quatico e mi siedo su una panca ad attendere, immaginando il mio aspetto un po’ ridicolo: un si-
gnore con abbigliamento tra il “casual” e il trasandato, che nasconde la calvizie sotto un cappelli-
no stile “uva fogarina” e che porta due contenitori di alta tecnologia digitale a tracolla. Un uomo 
che esibisce una barba vistosamente bianca sotto il mento e che attende tutto solo un evento 
che al momento sembra improbabile: l’apertura dello zoo. Chiunque mi vedesse mi scambiereb-
be per l’esploratore di un improbabile paradiso tropicale che ha smarrito l’indirizzo dell’aeroporto. 
Mi scambierebbe per un uomo maturo malato d’infantilismo, per un assatanato dello scatto digi-
tale o per un nostalgico della caccia grossa, o magari per un “fan” di un certo signor Tarzan, arci-
duca di una Hollywood ormai datata. 
“Mister Livingstone, j suppose” 
“No, Mister Zanetti, Michele Zanetti, wildlife lover, wildlife photographer……” 
“Welcome into the children’s paradise of the, Mister Zanetti…..” 
“Thank you, thank you very much” 
Immagino un assurda conversazione e me la rido sotto i baffi; il grande esploratore dell’universo 
animale del pianeta che viene scambiato per ... l’esploratore Livingstone da un immaginario 
quanto improbabile interlocutore. 
Chissà se dall’interno mi hanno visto; magari qualcuno se la sta veramente ridendo di me: di 
questo individuo attempato che probabilmente ritengono essersi sottratto non senza difficoltà alle 
amorevoli cure di un centro d’igiene mentale che, nella più totale solitudine, sta aspettando con 
fiducia e dabbenaggine sospette, che lo zoo apra i battenti. Di questo primate che anziché ag-
grapparsi alle saracinesche dell’ingresso e scuoterle con violenza e gridare come un invasato 
“Allora aprite o non aprite!!!??? Qui la giornata sta passando e io non ho tempo da perdere!! Vo-
glio vedere gli animaliiii!!!!!”, se ne sta composto, sulla panca, in silenzio, esercitando la rara virtù 
della buona educazione e della compostezza in modo quanto meno sospetto. 
Poi la mia attenzione viene attirata da un grande cartello colorato: sono occhi di tigre ambrati, sel-  
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vatici, profondi e al tempo stesso increduli, quelli che mi fissano dalla gigantografia; e quella in 
primo piano è la foto di una mezza dozzina di eroi di questi tempi che ne hanno fucilata una gi-
gantesca, siberiana, probabilmente un maschio e ne sorreggono il capo inerte, con gli occhi vitrei 
e la lingua penzoloni per l’immancabile, commovente, tenera foto ricordo. Sono eroi nostrani, lo-
ro: vestono da ricchi, presentano un aspetto falsamente trascurato, da Camel Trophy ed esibi-
scono fucili automatici a otto colpi e quasi certamente sono giunti nel regno della tigre affrontan-
do le terribili fatiche di un volo in elicottero. Sono circondati da cani anelanti e, soprattutto, si ve-
de che si sentono eroi, perché sprizzano eroismo da tutti i pori. Belli! Belli e appagati, con quell’a-
ria di arrogante superiorità che esprimono gli occidentali che hanno comprato un morto di fame 
perché li aiutasse a compiere un crimine in casa sua. Loro potranno dire ai loro figli, senza timore 
di venire processati e fucilati alla schiena sulla pubblica piazza: “Ragazzo, io, tuo padre, ho ucci-
so una delle ultime tigri siberiane…. Sii uomo come tuo padre, fatti valere, con i soldi si compra 
tutto, dal cervello degli imbecilli alla vita delle ultime tigri …. Questo è il mio testamento spirituale 
e morale!”. 
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Il cartellone spiega che ci stiamo fumando anche le ultime tigri, come tutto il resto ricevuto in do-
no dal solo dio veramente e inconfutabilmente esistente: quello che tutti noi, ricchi e poveri, intel-
ligenti e stupidi, travolti e accecati dal nostro incorruttibile antropocentrismo, ovviamente discono-
sciamo. 
Mi assale un velo insidioso di tristezza, che mi avvolge vischioso, annebbia le immagini materia-
lizzate dai pensieri e la stessa, vivida luce del sole che lotta con le nuvole per regalare alla spiag-
gia di Lignano un’altra spensierata giornata balneare. Mi sento solo; solo e imbecille. Sento sulle 
spalle tutto il peso di essere uomo, tutta la colpa di considerarmi un figlio di dio, di un dio virtuale  

Sopra. Il poster che pubblicizza la tutela della tigre siberiana (Panthera tigris altaica) collocato all’ingresso dello zoo. 



e appunto antropocentrico, di una divinità stranamente comparsa soltanto nell’ultimo millesimo di  
secondo della vita del pianeta. 
E mentre questa sconsolata sensazione di solitudine mi assedia e mi isola dal mondo, sento il 
lamento del gibbone. 
E’ un ululato, ossessivamente ripetuto; un suono sconosciuto e inquietante, profondo, a metà tra 
un lamento umano e un grido animale. Fa paura, mette i brividi il piccolo primate dalla braccia 
smisurate. Le sue grida ossessive, ripetute, incessanti, sono come martellate che dal cervello si 
ripercuotono nel cuore e ancora, nella coscienza; sono messaggi di disperazione o forse invoca-
zioni rivolte a un compagno che non c’è, alla madre-foresta che non può sentire, all’uomo che 
non capisce, tutto preso com’è a celebrarsi e a decorarsi di onorificenze autoreferenziali, quasi 
fosse il generale comandante di una banana-republik, un “Bokassa” della storia naturale. 
Chiudo gli occhi un momento e sogno la madre-foresta: non la mia, quella di querce gigantesche 
scomparsa nello spazio effimero di qualche secolo di storia, ma quella del gibbone. Una foresta 
ricca di alberi come torri svettanti e avvolte da liane muschiose e stillanti di umori, colorata di 
giardini pensili d’orchidee, avvolta da nebbie perlacee e da luci leggere e silenti. E’ in quel luogo 
misterioso, è nei suoi meandri segreti, tra le spire dei serpenti avvinghiati a liane, tra i profumi di 
sconosciuti frutti maturi, tra i voli d’uccelli variopinti e misteriosi, tra i mille e mille esseri che l’uo-
mo non ha ancora “scoperto”: è lì che dovrebbero diffondersi, come messaggi arcani, le onde so-
nore di questo canto primordiale che invoca la vita. 
Riapro gli occhi; sono confuso e angosciato, ma la saracinesca dell’ingresso si sta alzando lenta-
mente: è tempo di entrare. 
 
Lignano, 08.06.2007 
* Presidente dell’Associazione Naturalistica Sandonetese 
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Sopra. L’urlo ancestrale del Gibbone (Hylobates lar). 
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PRIMAVERA 2020 
di Mario Cappelletto * 

 
Mi sono sempre chiesto: ma quando comincia la primavera?  
E’ evidente che la stagione del risveglio non rispecchia la data fissata sul calendario e neppure 
quella astronomica. Accade, ad esempio, che essa giunga in anticipo e che questo avvenga con 
frequenza negli ultimi anni.  
Ma io intendevo riferirmi anche al fatto di sentirla, di percepirla personalmente. Ebbene oggi, pri-
mo di aprile, posso dire che per me è il primo giorno di primavera.  
Mi trovo sull’argine di contenimento delle vasche di decantazione dello zuccherificio a Ceggia, 
ormai dismesse da decenni. Sto osservando questo singolare e geometrico bacino lacustre e la 
prima emozione è dovuta al volo inconfondibile di decine di rondini, balestrucci e rondoni. 
E’ la prima volta, quest’anno, che ne vedo così tanti, ma spero anche di riuscire a vederne anco-
ra e più numerosi. E mentre sto osservando penso: “finalmente siete arrivati, ce ne avete messo 
di tempo quest’anno, vi aspettavo un po’ prima!”.  
Rondini e balestrucci volano alti, con tuffi repentini verso lo specchio acqueo delle vasche, risa-
lendo poi con altrettanta velocità. I rondoni invece, che solitamente sono più aerei e volano e si 
alimentano più in alto, sfrecciano ora quasi all’altezza dell’erba che ricopre l’argine; cioè molto, 
molto bassi. Io me ne sto immobile, sulla sommità arginale. La mia presenza ha causato dappri-
ma un po’ di scompiglio tra gli uccelli in volo, ma nel giro di qualche minuto tutti quanti, con la 
stessa energia, sono ritornati alla propria attività. Così ora mi trovo al centro delle traiettorie di 
volo dei rondoni e posso persino sentire il fruscio dovuto allo spostamento dell’aria che provoca-
no al loro passaggio. Sembra il sibilo di una freccia, scoccata da un arco invisibile e posso udire il 
rumore del battito delle ali. Qualcuno potevo addirittura guardarlo negli occhi, da tanto mi sfrec-
ciava vicino. Tutto questo mi ha commosso. L’anno scorso la primavera si è manifestata con i 
grandi stormi di gru che si dirigevano verso est. Quest’anno invece, complice l’emergenza impo-
sta dal Covid 19, essa è priva dell’inquinamento acustico provocato dalle attività dell’uomo. E co-
munque, è arrivata; e per me è cominciata oggi. 
 
* Consigliere del Direttivo ANS e agente di Polizia Provinciale 
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4/5 
ATTIMI DI POESIA 

 
BRIVIDO 
 
Una porta che sbatte, 
tamburo impazzito dalle note stonate. 
D'improvviso mi desti soffiando nel buio 
come arrabbiato felino dai metallici artigli 
e strusci gli scuri con suoni sinistri 
e scuoti furioso il vecchio cancello che, cigolando, t'implora. 
Ma tu ignori preghiera ed urli rabbioso 
frangendoti all'angolo che svolti veloce 
riprendendo, incurante, a sbattere e scuotere 
con incessante energia che corpo non ha. 
 
Un ancestrale timore mi assale ed un brivido scorre. 
Sotto le coltri raccolgo le membra, 
coprendo anche il capo con gesto istintivo, 
cercando tepore di grembo materno 
che scacci quel brivido che inquieta il mio sonno. 
 
Eppur io ti conosco! 
Il tuo soffio è l'anima della bandiera che danza fiera, 
della bianca vela che solca il mare, 
dell'aquilone che sfida il sole, 
dello stormo di foglie d'autunno che libra leggero 
portando note struggenti nel mio pensiero. 
 
Ora so che è la notte a renderti truce 
a mutar la tua voce in lugubri suoni. 
Ora so che tu soffi attendendo l'aurora, 
allorquando avrai terso i lontani orizzonti 
mostrando un trionfo di candidi monti, 
remoti giganti dai profili rivolti agli spazi infiniti, 
per far sì che mi scorra un brivido ancora. 
 
Dicembre 2017                                                                       
 
Raffaella Lucio (socia sostenitrice dell’Associazione Naturalistica Sandonatese) 
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4/6 
DIARIO DI CAMPAGNA 

Il fischio del merlo  
di Corinna Marcolin * 

  
Mi sembra di essere "il signor Palomar" quando ascolto il canto degli uccelli in giardino e, come 
Palomar, mi concentro nel tentativo, non sempre facile, di distinguerne un verso dall'altro nell'infi-
nita complessità delle loro espressioni canore, che nel tempo e nello spazio si manifestano in 
"cinguettii puntiformi, trilli di due note una breve una lunga, zirli brevi e vibrati, chioccolii, casca-
telle di note che vengono giù filate e s'arrestano, riccioli di modulazioni ..." **                                                                                                                        
Come Palomar, rimpiango di non aver avuto accanto a me, quand'ero bambina, qualcuno che 
prendendomi per mano, maturo della sua esperienza, mi insegnasse a riconoscere il canto e il 
volo degli uccelli. Abilità che, ho scoperto nel tempo, richiede un lungo e raffinato esercizio sul 
campo, che "nessun libro può insegnare" con altrettanta efficacia. 
Malgrado ciò, inconfondibile fra tutti, ho imparato a distinguere nella luce del tramonto o nelle pri-
me ore del mattino, il fischio squillante e deciso del merlo. Preludio di una nuova stagione ripro-
duttiva che si annuncia già a febbraio con zuffe chiassose e inseguimenti tra i maschi per la con-
quista di una femmina, il suo canto mi giunge puntuale dai rami più alti di un albero: un gorgheg-
gio forte e melodioso ripetuto a brevi intervalli, come di note flautate che ricadono a cascata, len-
te, per finire in un debole cinguettio. 
Un canto che in momenti di pericolo si trasforma in un verso chiassoso e concitato fatto di 
“chacha-chacha-chacha” o di aspri tink–tink–tink ripetuti più o meno rapidamente: un segnale 
d'allarme che il merlo lancia, forte, quando avverte la presenza dello sparviero o della ghiandaia, 
predatori diventati ormai frequenti in giardino, o, il più delle volte, dovuto semplicemente allo spa-
vento causato da un gatto che invade il suo territorio. 
Ripetuti e ansiosi "tchuc tchuc" dal tono basso e lento, invece, rivelano al mio orecchio, col tem-
po più sensibile, il verso della merla in allerta; mentre sottilissimi e insistenti "tsiih" sono i richiami 
che riconosco provenire dai giovani merli quando, non ancora in grado di volare, lasciano il nido 
per un vicino posatoio da dove reclamano l'imbeccata che, puntualmente, arriva dai genitori che 
a turno si allontanano a caccia di insetti e di lombrichi sul prato.  
 
** Da Romanzi e racconti. Palomar-Il fischio del merlo, di I. Calvino. A. Mondadori Editore. Collana "I Meridiani" 
* Consigliera dell’Associazione Naturalistica Sandonatese e Direttrice del CDN “Il Pendolino” 
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Sopra. Contesa terri-
toriale di due maschi 
di merlo. (Foto Roberto 
Carrer). 
A lato. Maschio di 
merlo a caccia di pre-
de nel prato. (Foto 
Roberto Carrer). 
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Disegni pag. 10: Balestrucci, rondini e rondoni. 
Foto pag. 11: Tramonto invernale nella campagna. 
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Sopra. Antartide. Disegno di Michele Zanetti. 1994 

Associazione Naturalistica Sandonatese 
c/o CDN Il Pendolino, via Romanziol, 130 
30020 Noventa di Piave – VE– tel. 328.4780554 

Segreteria: serate divulgative ed escursioni 
www.associazionenaturalistica.it 

 

Rinnovo 2020 
 
Puoi rinnovare la tessera d’iscrizione all’ANS versando 
la quota sul C.C.P. 28398303, intestato:  
Associazione Naturalistica Sandonatese 
Via Romanziol, 130 30020 Noventa di Piave-VE 
 

Oppure mediante bonifico: 
Codice Iban IT63 I076 0102 0000 0002 8398 303 
 

Socio ordinario: euro 15 
Socio Giovane: euro 5 
Socio familiare euro 5 
Socio sostenitore: euro 30 


